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La literatura gallega y la Transición
1. A lgunas cuestiones te rm ino lóg icas y  concep tuales
En algún momento habrá que distinguir entre la literatura de la Transición, 
esto es, aquélla elaborada en los primeros años de la Transición democrática, 
y la lite ra tu ra  sobre la Transición, concebida ésta como una recración 
memorística de un tiempo que, cada vez más, es ya histórico. Una distinción 
a la que le habría que añadir la de Ferreras (1995), quien propone la etiqueta 
“novela en la transición” para subrayar la dificultad de fijar las fronteras 
cronológicas de un fenómeno intrínsecamente lábil y difuso, cuyos orígenes 
algunos estudiosos se empeñan en remontar hasta 1962 (cuando el gobierno 
de Franco solicita el inicio de negociaciones con la CEE para una posible 
integración en el Mercado Com ún Europeo) o hasta 1968, por las conse­
cuencias que en España tendría el Mayo francés,1 mientras que otros lo 
hacen comenzar en 1973 con la muerte en atentado del general Carrero 
Blanco, sucesor in pectore del dictador; por lo que se refiere a su clausura, 
las opiniones van desde el fracaso de la intentona golpista en 1981 hasta la 
victoria socialista en 1982. Si a esto le añadimos opiniones como la de 
Tusell, quien hasta hace poco afirmaba que la Transición todavía no había 
acabado y que “somos hijos de la sangre derramada en el conflicto de 1936— 
39” (1987: 277), convendrán conmigo en que cualquier empeño rigorista 
en esta cuestión es vano y que sólo las posturas flexibles y matizadas nos
1 Buckley afirma que en ese año, en España se produce “un desliz del tiem po” (1996: 
XII), “un choque generacional” en el que contienden “los jóvenes nietzscheanos que 
surgen del Mayo francés” [...] con “las propuestas del marxismo ortodoxo, tan en 
boga entre los grupos intelectuales españoles de aquellos años” (1996: XIII). Y cita a 
Raúl M orodo (La transición política, M adrid, Tecnos, 1984) para avalar su propuesta 
periodizadora: “El año 1969 es un año políticam ente clave por los acontecimientos 
que se produjeron [...] El escándalo Matesa, el estado de excepción, el cam bio de 
gobierno y, sobre todo, la designación de don Juan Carlos como príncipe heredero, 
marcan el comienzo de lo que podríam os llamar la pretransición".
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ayudarán a entender la dinámica centrífuga y expansiva a la que la sociedad 
española -n o  sólo la literaria— se ve arrastrada en estos años. Por lo demás, 
la etiqueta de Ferreras tiene, en mi opinión, dos ventajas añadidas: la 
primera, que condiciona el enfoque metodológico, obligando al investigador 
a adoptar una posición necesariamente panorámica, desde la que analizar 
el desarrollo global del género narrativo en esos años, al margen de los 
vínculos semióticos o sistémicos que cada obra mantenga o no con el 
fenómeno transicional en sí; la segunda, que alude también al proceso de 
cambio -y  diversificación- que el género emprenderá, a su propia transición 
interna.
2. La lite ra tu ra  gallega y la  T ransic ión
En esta ocasión me interesaré por la transición como tema en tanto 
apropiación memorialística por parte de la comunidad gallega de su propia 
historia, y por lo que en esa apropiación hay -e n  tanto memorialística- de 
deformante. Volveremos más adelante sobre esta cuestión. Me centraré en 
un texto fundamental y pionero: As horas de cartón2 del por aquel entonces 
jovencísimo Lois Xosé Pereira, quien ganaría en 1985 la segunda edición 
del Premio Xerais de Novela (hoy, uno de los premios indiscutiblemente 
canónicos del sistema literario gallego). Que la sociedad literaria se apresurase 
a consagrar a un autor novel y su opera prima indica, en este caso, la cla­
morosa necesidad de empezar a verbalizar los sentimientos, sin duda contra­
dictorios, las vivencias, esperanzas y temores, de aquellos momentos 
transicionales en los que había tanto que hacer, tanto que estrenar, tanto 
que vivir, en definitiva, que apenas dejaban tiempo para reflexionar sobre 
lo que estaba aconteciendo. Igualmente significativo me parece que fuese 
un muchacho (nacido en 1965) que apenas había conocido el franquismo 
y que se había formado como ciudadano al tiempo que la sociedad se sometía 
a la catarsis transicional, quien diese el paso al frente, quien se atreviese a 
ponerle el cascabel al gato y rompiese, de una vez por todas, el tabú y que 
lo hiciese además de una forma absolutamente radical, o si se quiere, 
empezando por el principio: por los días que siguieron a la muerte de Franco. 
Pues eso es lo que cuenta As horas de cartón: cómo vive aquellos días grises 
de noviembre de 1975, en los que España enterraba a Franco, una mujer 
de 45 años, Clara, recientemente separada y con un hijo minusválido.
2 A partir de ahora lo citaré siempre com o H C  para referirme a la prim era edición: 
Vigo, Xerais, 1 986. M antengo las citas en el idiom a gallego original.
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La fractura histórica es el contexto propiciatorio para la definitiva escisión 
identitaria que Clara experimentará —tras el fallido reencuentro con su 
todavía marido y padre de su hijo— en esos días. Nada volverá a ser como 
antes, ni para Clara, ni para España.
En mi opinión, la Transición empieza en Galicia, como en el resto del 
Estado español, tras la m uerte de Franco, en 1975. Sin embargo, la 
periodización que yo propongo (Vilavedra 1999 y 2002) para las últimas 
décadas de historia literaria gallega establece un corte en 1980 y esto por 
diversas razones. En primer lugar, querría esgrimir a favor de esta propuesta 
un argumento que considero aplicable a todo el Estado español (pero que 
ciertamente mi desconocimiento de otras realidades puede invalidar) y es 
que, en términos de dinámicas culturales las relaciones causa-efecto nunca 
son inmediatas, es preciso un período de asimilación profunda de las 
transformaciones acaecidas. Buena prueba son las novelas que irán apare­
ciendo en Galicia entre 1975 y 1980: algunas de ellas (Antón e os inocentes 
de Xosé Luís Méndez Ferrín, publicada en 1976), escritas durante el 
franquismo, esperaban la abolición de la censura para ver la luz; otras (Dos 
anxos e dos mortos de Anxo R. Ballesteros, publicada en 1977) son hijas 
tardías de las preocupaciones y de la visión del mundo tardofranquista. Por 
otra parte, en esta etapa asistiremos a la “crecente institucionalización das 
axencias sociais” (González-Millán 1996: 21) que configuran el sistema 
literario gallego, abordando con urgencia una tarea —la de su institucio­
nalización- imprescindible para poder desempeñar algún papel en el nuevo 
escenario que se dibujaba: no es casualidad que una de las dos editoriales 
más importantes de Galicia (la más, por lo que se refiere a número de traba­
jadores, títulos publicados anualmente y facturación) se fundase en 1979.
El Estatuto se refrenda en diciembre de 1980 y entra en vigor en abril 
de 1981. Ese mismo año se celebran elecciones autonómicas: Galicia estrena, 
con escaso entusiasmo (la abstención en el referéndum fue de un 70%), 
una etapa histórica. Y este dato avalaría una de las hipótesis que me gustaría 
dejar sobre la mesa para intentar explicar la escasa presencia del tema de la 
Transición en la narrativa gallega de las década de los 70 y 80.
Porque, ¿cuál es el papel que jugará la narrativa gallega en el proceso de 
identificación colectiva con la nueva realidad socio-política? Pequeño, muy 
pequeño, sorprendentem ente pequeño si tenemos en cuenta con qué 
aplicación se dedica en esos años el género a paliar -p o r ejemplo— los déficits 
de una historia -la  nuestra— secularmente silenciada, cuando no alienada o 
falsificada, es decir, que el género sí asume la función de codificar valencias 
identitarias para suministrárselas a una sociedad a la que le habían sido 
sistemáticamente hurtadas durante cuatro décadas pero que ahora se
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encontraba, sorpresivamente, con que aquéllas que había ido salvando de 
la debacle naufragaban en el torbellino de propuestas simbólicas, en el 
mosaico de las nuevas identidades que surgían en el caleidoscopio 
democrático.
Pues bien, en mi opinión —y ésta es la hipótesis a la que me refería 
antes - ,  el discurso narrativo gallego presenciará el fenómeno de la Transición 
desde un cierto distanciamiento, como si fuese un episodio de una historia 
ajena. No olvidemos que España estaba, por aquel entonces, inmersa en la 
tarea de “inventar” (Fusi 2000) una nueva identidad nacional que presentase, 
como alternativa al desacreditado españolismo, la legitimación de lo 
autóctono (equiparado a lo enxebre, lo étnico), ante la estupefacción de 
aquellos que veían una vez más enajenadas por el poder sus señas de 
identidad. Cuaja, sin duda alguna, entre la comunidad gallega la asunción 
de una cierta condición periférica (no sólo geográfica, obviamente, sino 
sobre todo por lo que se refiere a su ubicación en la esfera pública del 
nuevo Estado español) o, si se prefiere, invirtiendo los términos, de la 
trascendencia histórica de unos hechos que esa sociedad vive, en cierta 
forma, como foráneos: a ello no es sin duda ajena la pervivencia hasta 
nuestros días de las estructuras de poder caciquiles (hay algún municipio 
en Galicia donde el alcalde lo es desde hace ¡30 años!) y, por supuesto, la 
ocupación de las altas jerarquías del Estado autonómico por supervivientes 
del aparato franquista,3 de forma especialmente destacada Manuel Fraga 
-presidente desde 1989 hasta el 2005-, ministro en su día de varios gobier­
nos del dictador Franco. De ahí la inviabilidad de hablar de una inexisten­
te literatura de la Transición, pues no es éste un concepto que el discurso 
literario llegase a generar en su metadiscurso, de ahí también la escasa 
relevancia -cuantitativa y cualitativamente hablando- de eso que hemos 
llamado literatura sobre la Transición, y por lo tanto lo pertinente que en 
nuestro caso puede resultar el enfoque globalizador que inspira la propuesta 
de Ferreras. En Galicia es más cierta que en ningún otro lugar de España la 
idea de Tusell de que la Transición todavía no ha terminado.
Por lo tanto, empieza a tener sentido una etiqueta tan aparentemente 
endogámica como la de “narrativa postautonómica” que yo propongo, y 
que viene a contestar defacto análisis tan escépticos ante el carácter específico 
del desarrollo literario de culturas como la gallega como el que propone 
Ramón Acín (1995). Esta etiqueta atiende a la aplicación con que la narrativa
3 Algunos ejemplos: Xerardo Fernández Albor com o prim er presidente de la X unta de 
Galicia; Eulogio Góm ez Franqueira liderando U C D  o el primero presidente de Par­
lam ento gallego, Antonio Rosón.
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gallega se dedicará, sobre todo en la primera mitad de los 80, a —como ya 
dije— proponer modelos de identificación colectiva que sirviesen de puntos 
de referencia a una galleguidad cada vez más amenazada por el peligro de 
diluirse en la imparable “regionalización” (de nuevo, en palabras de Fusi) 
que se derivó de los pactos y renuncias sobre los que se estaba construyendo 
la nueva España.
Surge así una nueva hipótesis que vincula el tratamiento literario de 
este tema con el de la Guerra Civil, ausente de nuestra narrativa hasta bien 
entrada la década de los 80, cuando se haría presente bajo dos modalidades: 
en forma de memorias ficcionalizadas cuyos autores habían padecido en 
carne propia persecución y exilio, en muchos casos escritas con bastante 
anterioridad y que sólo tras una década de normalidad democrática osarían 
demandar un espacio en el discurso de la colectividad; la otra modalidad 
será el abordaje totalmente ficcional del tema por parte de jóvenes escritores 
que habían nacido bien entrada la posguerra y que se erigen ahora en 
portavoces de una generación empeñada en recuperar la contienda para su 
memoria, consciente de que en ella se encuentran muchas claves de su 
filiación. Pues bien, me atrevo a vaticinar que algo semejante va a ocurrir — 
está ocurriendo ya— con el tema de la Transición. Un desarrollo tardío y 
bidireccional: esperemos que la dialéctica que se genere entre los que fueron 
sus protagonistas y los que ven en ella el referente próximo de su condición 
de ciudadanos sea tan fructífera como lo ha sido en el caso de la novela 
sobre la guerra. La reciente publicación de Teoría do caos (2001) de Marilar 
Aleixandre apunta en esa dirección. Mas en ambos casos concluimos el 
retraso con que la sociedad gallega incorpora a su discurso literario los 
acontecimientos decisivos de su historia reciente: ¿inhibición ante lo cívico 
y lo comunitario por parte de una sociedad escasamente vertebrada?, 
¿vivencia distanciada, percepción alienada? ¿o una consecuencia más de ese 
pacto de silencio que parece ser hizo posible nuestra modélica transición? 
No me atrevo a inclinarme por una u otra explicación, y seguramente todas 
ellas son compatibles.
3. A s  h o r a s  d e  c a r tó n  en su con tex to
Al apostar por una fórmula narrativa de tipo memorialístico, el autor de As 
horas de cartón está defendiendo de forma implícita una concepción no 
unitaria, no uniforme, ni siquiera necesariamente coherente, de lo histórico 
y abriendo un espacio para la disensión interpretativa de los hechos 
empíricos. La novela se va constituyendo así como una reivindicación del
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ámbito de lo privado4, reforzada por la vivencia distanciada de lo histórico 
(metaforizada como veremos en esa Clara que asiste a los trascendentes 
acontecimientos históricos por la televisión), y esto tiene mucho que ver 
con el hecho de que “el discurso social de la Transición se desarrolla en una 
doble isotopía: conflicto/consenso, privado/público. Mientras el consenso 
tiende a imponerse públicamente, al menos hasta las elecciones de octubre 
del 82, el conflicto queda relegado a la práctica privada y casi siempre se 
negocia en secreto” (Imbert 1990: 30). Sólo instalándose en el ámbito de 
la intimidad de Clara el narrador será capaz de disentir del relato idealizado 
que de la Transición está siendo elaborado por el discurso oficial, de mos­
trar todo lo que en ella hubo de conflictivo. Así, la historia de Clara es, en 
cierta forma, una formulación ficticia de otra de las dimensiones que cobra 
la isotopía que planteaba Imbert: la de la dialéctica continuidad/ruptura, 
concretada en la novela en lo que se refiere a su relación con Gonzalo. El 
conflicto privado que viven ambos, que metaforiza el conflicto social, exige 
para su solución el consenso público, pero la ruptura, en tanto consumación 
del conflicto, se presenta también para Clara como una imprescindible 
‘muerte del padre’, de aquel padre fascinantemente totalitario que seguía 
empeñada en buscar en Gonzalo. Que la separación de la pareja se haga 
definitiva el día de la muerte de Franco -e l otro ‘padre’— no es más que una 
manera de subrayar metafóricamente algo que ella asumirá de manera 
explícita ya casi al final: “Era un pouco coma se Gonzalo morrera. [...] 
aquí fixemos fotos Gonzalo e eu, dixo sen decatarse e mordeu os beizos; e 
as súas palabras soaban a antigo. Eran palabras de viúva." (HC: 139, los 
subrayados son míos)
Este protagonismo de lo privado explica el predominio de fórmulas 
modalizadoras de la subjetividad. No hay en As horas de cartón ni el más 
mínimo intento de objetivar el relato y, por lo mismo, la anónima voz 
narrativa recurrirá constantemente al monólogo interior y al estilo indirecto 
libre para personalizar el discurso, para ubicarlo bajo una perspectiva 
femenina. No me resisto a dejar constancia de la coincidencia que aprecio 
entre esta voluntad ‘feminizadora’ de la novela (por medio de la adopción 
de una solución modalizadora que sin duda resultó eficaz para un escritor 
joven que posiblemente no se atrevía a asumir en exclusiva un punto de
4 Esta reivindicación de la privacidad por parte de una sociedad harta del intrusista 
m onopolio que sobre ella habían ejercido durante décadas Estado e Iglesia explica, en 
mi opinión, la construcción binaria de otras novelas de esta etapa, com o Tertulia 
(1985) o Beiramar{ 1983), en las que se pone de m anifiesto la existencia de una esfera 
de lo público y otra de lo privado que se presentan como claram ente diferenciadas.
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vista femenino), y lo que sostiene Buckley, quien, tras identificar la 
marginalidad de la mujer en el marco político de la Transición, reconoce 
en ella -p o r esa misma ubicación marginal— un potencial árbitro del proceso 
y sitúa ahí el nacimiento de “una escritura —femenina y feminista— que 
cuestiona los mitos de la Transición, incluso la ideología misma en que esta 
transición se sustenta” (Buckley 1996: XIV).
Pues bien, Clara es un ejemplo perfecto de esa marginalidad, tanto 
ideológica, pues no se cansará de repetir que es apolítica (“sempre pasei 
amplamente de política. Mira que me ofrecerán a min meterme en Comi- 
sións, que daquela era un sindicato ilegal, e eu nada, que non, e non por 
cousa de ideoloxías e tal, que va, que eu de política, xa digo, nada” HC: 
29), como social (ni casada ni separada) e incluso afectiva (con un hijo 
muerto y otro deficiente vive la maternidad como algo frustrado), de ahí 
su manifiesta voluntad de ser otra, de empezar de nuevo:
Era unha vida nova, dicíase, nova completamente, e atopábase descoñecida a 
ela mesma, gustáballe facer como que falaba con alguén ata ese momento 
descofiecido, e aparentábase distinta nos longos soliloquios tapada ata as orellas, 
coma sendo nena, era diferente como nunca a si propia (HC: 143).
Que el autor la erija en protagonista es un desafío, sin duda, al discurso de 
la doxa: la experiencia de Clara, en lo que tiene de subversivo, fundamen­
talmente a través de la reivindicación de lo privado frente a lo público, de 
lo individual frente a lo colectivo, de lo íntimo frente a lo histórico, convierte 
As horas de cartón en “un espacio de resistencia a través de la imaginación” 
(Neuschäfer 1994: 23) frente a la ideología dominante.
Sin duda, la conciencia de atravesar una frontera incierta era muy aguda 
entre una ciudadanía con escasa cultura cívica y política, y que por lo tanto 
no sabía muy bien qué le esperaba ni cuáles eran los pasos que debía dar, 
pero que además había pasado 40 años sometida a los excesos paternalistas 
de un dictador cuya muerte los dejaba a la intemperie, privados de una 
protección que ahora se traducía en desamparo, un desamparo semejante 
al que experimenta esa Clara privada definitivamente de sus sucesivos padres: 
biológico, político y sentimental. Pero ese desamparo se verá también 
compensado por la esperanza de un cambio y así, cuando Clara se ilusiona 
con la posibilidad de que el regreso de Gonzalo signifique una nueva opor­
tunidad para ambos, su ilusión es la ilusión tímida, inexplicable, infan­
tilmente tenaz, de esa inmadura ciudadanía española: “todo parecía tan 
diferente sabendo que Franco morrera” (HC: 29), “Notábase frescura como 
dalgo novo do trinque, non se sabía ben qué, pero é igual” (HC: 30).
180 Dolores Vilavedra
La misma función fronteriza desempeña en el relato la noche que Clara 
pasa con Gonzalo: después de cuatro años de separación, “a xanela inmensa 
da incomprensión, da abulia, ábrese e límpase de todo o po aquel non só 
dos últimos catro anos, de toda a vida sempre igual, sempre monótona, 
pútrida de inmobilidade” (HC: 114). La voluntad de la protagonista de As 
horas de cartón de sacudirse inhibiciones y traumas es manifiesta; sin 
embargo, es una voluntad individual, ajena a cualquier posible materia­
lización en términos de catarsis colectiva. Para Clara, la vivencia de lo 
histórico va a ser una vivencia teatral, espectacular, distanciada, no sólo 
por su propia situación anímica sino porque va a asistir a los hechos 
escenificados en la televisión, en cierta forma ficcionalizados por medio de 
un desdoblamiento enunciativo que establece una distancia, la distancia 
con la que la sociedad gallega percibía aquellos acontecimientos: “Clara 
notaba o agradable saibó do café e do cruasán naquelas horas amargas que 
vivía o país, que dixera Arias Navarro por televisión” (HC: 33, el subrayado 
es mío).
Si concordamos con Imbert en que “planteado en términos de identidad, 
el debate ideológico de la Transición —es decir, la redefinición de la identidad 
colectiva en términos democráticos— responde a la dicotomía centro/peri- 
feria que estructura el ser del sujeto en términos de identidad/anomía y 
refleja lo doxolóxico/marxinal” (Imbert 1990: 39—40), entonces podemos 
afirmar que Galicia carece de una literatura sobre la Transición porque el 
discurso literario gallego se manifiesta incapaz de proponer una alternativa 
identitaria compatible con el nuevo modelo doxológico que se configura 
como canónico: el de una democracia híbrida, cosmopolita y escasamente 
ideológica.
Así, los modelos identitarios que proponen las pocas novelas que pode­
mos registrar sobre el tema son —por seguir fieles a la terminología de Imbert— 
claramente marginales, periféricos, es decir, conflictivos, escasamente válidos 
por lo tanto como paradigmas alternativos para una comunidad que lo 
único que puede encontrar en ellos es el reflejo de su propia desorientación. 
De ahí la problemática conceptualización —en lo literario, pero no sólo— de 
la Transición en Galicia, que nace de las dificultades que en ese momento 
experimenta nuestra sociedad para asentar un nuevo sistema de represen­
tación capaz de presentarse como hegemónico o, por lo menos, alternativo 
para buena parte de la sociedad y que se ve obstaculizado por la lucha entre 
lo antiguo y lo nuevo que, en lo político, cobraría en nuestro país singular 
importancia, simbolizada en el apego al poder de quien fue su presidente 
durante una década y media, Manuel Fraga. La respuesta de las corrientes 
etnicistas, amenazadas con la fagocitación de sus más evidentes signos
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identitarios por parte de la voraz maquinaria simbólica de una democracia 
incipiente que supo jugar al vampirismo para consolidarse, absorbiendo 
desde el centro buena parte de los signos periféricos, fue la de refugiarse en 
la hipertrofia de los significantes, exacerbando un limitado universo 
simbólico dentro del que se atrincherarían los modelos literarios autorrefe- 
renciales que, como ya señalé, se desarrollarían extraordinariamente a lo 
largo de la década de los 80, en un interesante proceso de confrontación 
dentro del sistema de fuerzas centrífugas y centrípetas en el que la esfera de 
la ‘otredad se asumía, cada vez con más insistencia, como un obstáculo 
para el desarrrollo de lo autóctono.
En este sentido, y ya para acabar, resulta muy interesante analizar 
brevemente la función que desempeña el personaje de Molly en As horas de 
cartón. Molly es la nueva mujer, inglesa, de Gonzalo, con la que éste tiene 
ya —en cuatro años— dos hijas. Se configura así como la contraimagen de 
Clara, como una especie de antisujeto que se erige, con su sola existencia, 
como una amenaza para el sujeto Clara, que ve en ella reflejadas sus propias 
carencias, sobre todo en lo que se refiere al campo de la maternidad: recor­
demos que Clara sólo ha tenido un hijo varón, deficiente, y un aborto,
Mario, vinte anos, zas, xogando co seu trenciño a pilas ou non sei con que 
andaba; Mario, un subnormal, e Gonzalo con dúas filias con Molly, dúas 
filias totalm ente normais doutra miiller, dúas filias que podían ser miñas pero 
que non o eran, e eu mirando a Mario non podía menos que maldicir de 
Gonzalo, que lie botaba a culpa toda do que tiña Mario e do noso fracaso 
como m atrim onio (HC: 69).
mientras que Molly es la madre feliz de dos sanas y guapas niñas, “dúas 
cativas loiras a carón dun castelo de area, Molly, tamén loira, estaba detrás 
sostendo un enorme balón de praia que dicía nivea; as tres en bañador’’ 
(HC: 72).
En tanto que extranjera,5 Molly resulta una amenaza no sólo para Clara, 
sino para todo el sistema de valores en el que ésta se integra, sobre el que la 
inglesa proyecta su alteridad totalizadora, de ahí las infinitas variaciones 
que de su imagen construye Clara:
Pero tamén estaba ela, si, Molly, a muller coa que vivía Gonzalo, tamén soñaba 
con ela, imaxinábaa nos meus soños loira ou de pelo negro, longo ou curto, 
de olios azuis, verdes, negros, eos beizos finos que se estiraban nun sorriso
5 Para esta cuestión, vid. Im bert, pp. 54.
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cínico, concebía a Molly de moitas maneiras, sempre distinta, permutada 
sempre, pero sempre ela (HC: 49).
Una alteridad que cuestiona la coherencia del cuerpo social al que pertenece 
Clara. Situándose como excéntrica respecto a lo que en la novela se presenta 
como la doxa referencial, ubicada en la periferia axiológica (aunque también 
geográfica), Molly genera una fuerza centrífuga, potencialmente disidente, 
que arrastra a Gonzalo y que desnorta a Clara, de ahí el empeño de ésta en 
connotar la marginalidad de aquella con valencias negativas:
non foi ata o instante en que a Clara lie deron os olios no prato que representaba 
O  Colum pio, de Fragonard, que ela se lembrou de Molly. A figura frívola da 
cortesana, sentada no seu bambán afogada nun mar de volantes, enaguas e 
saias dun rosa ousado que contrastaba co verde da decoración vexetal do 
entorno, esa figura fráxil tiña que ser Molly (HC: 62).
Esa misma alteridad que un sector del sistema literario se empeñaría en 
considerar la gran béte noir que amenazaba el futuro de nuestra literatura y 
frente a la que se posicionaria fomentando el desarrollo de modelos autócto­
nos o etnicistas en una tensión que ha llegado hasta nuestros días con el 
triunfo —sospecho— del discurso defensivo frente a las propuestas más 
arriesgadas. Pero ésta es ya otra historia.
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